La calaka

Salgo, busco y encuentro. Mugre, niños solos hambrientos. Mugre más mugre. Cajas, botellas, boletos, envases, puchos, tierra, pelusas y agua podrida. El congreso de las atrocidades injustamente reales, donde la realidad es ocultada por un montón de leyes absurdas… donde en su plaza, como marco de un circo patético, venden cds pirateados. Avenida de Mayo ancha carancha y filetada por un tango eléctricotonto llega a mis ojos. Me los golpea con su run-run mecánico sobre ruedas. Yo de pié en la vereda espero el 105, y ella se abre como un par de piernas astutas y devora todos y cada uno de los colectivos. ¡Subí! Adentro estamos nos-otros-yo colgados a salvo aferrándonos a nuestro viaje. ¿A donde vamos? A casa. Al trabajo. Al carajo. Al descerebre de la tele. Al gimnasio. A pagar cuentas. A los brazos de otro. A ningún lado. ¿A donde estaremos a salvo? Nadie sale vivo de acá, esto es el fin.
Salgo, busco y encuentro. Las mismas miradas tristes que reclaman otra vez… ¿que? No creo que lo lleguemos a saber nunca. Gente deseperada somos que nos chocamos contra los carteles esquivandonos como ciegos. Almacén. Verdura vieja achicharrada y fiambre pálido. No way. Llego. Ascensor… ¿que es lo que hace que una persona te diga “sube” y que otra cierre rápidamente la puerta pero que espere un segundo antes de apretar el botón de su piso? ¿Esperán la oportunidad de decir “perdón, no lo vi”? Desgraciados. Subo por la escalera, enciendo la luz del pasillo (aunque veo) y abro la puerta. Enciendo la luz. Pero está todo cambiado. El sillón agujereado, el espejo roto. ¿No había una tele ahá? La mesa rota y en medio de la salita la mugre, en la cocina los platos sucios de hace año y ellas… las únicas que nos van a sobrevivir… las cucarachas. Esto no estaba así cuando lo dejé hoy a la mañana. ¿Estaré confundido? Chequeo: si, primero ocho… ¿entonces? Vuelvo a entrar. Y…
Te veo cuando cierro la puerta. Desnuda, mirándome con tus cuencas vacías… no, no te oigo. ¿Que es lo que hace que un esqueleto se mueva? No tiene órganos, no tiene carne y entre las articulaciones no hay nada que las una… Pero eso no te importa (si nunca te importó saber porque se mueve el mundo) Sonreís con tus dientes de plomo, levantás el caracol que encontramos en aquella playa tan nuestra, tan de todos y escuchás, pero ¿con que escuchás? ¿Se escucha el mar? Ay el mar… ese lugar milagroso de arenas y calles vacías que me espera.
Me agarrás la mano y juro que no voy a soltarte.
Me llevas al balcón.
“Podemos estar juntos” imagino que decis… “Saltá”.
Salto.